EL MISTERIO DE SAINT-EXUPÈRY

Saint-Exupéry, delante del caza que pilotaba

El domingo, 29 de junio, se cumplen 114 años que nació el escritor francés, Antoine de Saint-Exupéry, con tal motivo recupero este artículo dedicado al autor de 'El principito':

       Muchas veces me había preguntado, como todo el mundo, por la misteriosa desaparición del aeroplano ‘L’intransigeant’, del escritor francés Antoine de Saint-Exupéry, autor de ‘El principito’, una obra cumbre de la literatura contemporánea: ¿fue un accidente y el mar se tragó el avión, o lo derribó la aviación alemana? En 1988, un pescador encontró cerca de la costa de Marsella una pulsera que había pertenecido al escritor, y que era un regalo de su mujer Consuelo. Diez años después, en 1998, aparecieron los restos del avión que pilotaba Saint-Exupéry, en la misma área geográfica donde se había perdido el contacto por radio, gracias a la labor del submarinista Luc Vranell y del buscador de tesoros de guerra, Lino von Gartzen.

Ellos fueron precisamente quienes lograron arrancar la confesión al piloto alemán Hors Rippert, de 88 años, de manera que la noticia ha saltado a los periódicos de todo el mundo a mediados de marzo: él mismo derribó el avión del escritor, durante la mañana del 31 de julio de 1944, por lo que no se ha llevado el secreto a la tumba. Hors cuenta, con todo lujo de detalles, en su libro ‘El último secreto’ (Ediciones Rocher), cómo derribó, con su caza ‘Messerschmidt ME-109’, el avión ‘Lightning P38’ donde viajaba precisamente el mito de su adolescencia, reconvertido en piloto del ejército aliado. La conciencia y el honor le hicieron exclamar al alemán: “Ya pueden dejar de buscar, fui yo quien abatió a Saint-Exupéry. El aparato estaba a 3.000 metros debajo de mí, cerca de Marsella. Nada más verlo, me dije: ‘Si te acercas un poco más, te voy a reventar’. Le disparé y le alcancé. Cayó en picado hacia el agua. Nunca vi al piloto”.

El aviador alemán, héroe de la ‘Luftwaffe’, trata de justificarse como puede: “Tardé muchos años en sospechar que yo derribé el avión de Saint-Exupéry. Para mí fue un episodio bélico sin más, un lance de la guerra. Después comencé a leer noticias sobre la desaparición. El año, el mes, el día y la zona geográfica, la costa de Toulon coincidían con la misión que yo emprendí. Y siento mucho que así fuera”. El teutón había leído muchos de los libros de Saint-Exupéry, especialmente los de juventud, que estaban dedicados a la experiencia de los pilotos aéreos, como ‘El aviador’, ‘Correo del Sur’, ‘Vuelo nocturno’. Pero, en el fondo, se veía en el papel de verdugo: “Me negaba a mí mismo que fuera yo quien lo derribó. Me engañaba. Pero también me parecía injusto llevarme el secreto conmigo. Por honor a la historia y por honor a Saint-Exupéry”. Te pones en su lugar y debe de ser horrible cargar esa muerte sobre la conciencia, así como despertarse cada mañana con la misma pesadilla. El viejo Hors quizá ha esperado demasiado tiempo, cuando le queda poco para morirse, pero habrá pensado aquello de “más vale una vez colorado, que ciento amarillo”. Ahora, tras su confesión pública, podrá dormir algo más tranquilo el resto de sus días, pero el secreto lo ha tenido guardado en el baúl cerca de 64 años. Toda una vida.

El libro de Hors Rippert aparecerá estos días en las librerías francesas –seguro que será un éxito–, mientras que los periódicos se han hecho eco de los pormenores de su confesión, que cierra para siempre el enigma literario más famoso de la II Guerra Mundial. En cuanto a la obra de ‘El principito’ –es un canto a la amistad, al heroísmo y a la responsabilidad–, cada año se venden en Francia 300.000 ejemplares y ha sido traducida a 180 idiomas. Desde su publicación, se han vendido 80 millones de ejemplares de la fábula del muchacho, ocupando el tercer puesto en los hábitos de lectura de los franceses, detrás de ‘La Biblia’ y de ‘Los Miserables’, de Víctor Hugo. En la dedicatoria de ‘El principito’ podemos leer: “Todas las personas mayores han sido niños antes (pero pocas lo recuerdan). Corrijo, pues, mi dedicatoria. A Leon Werth cuando era niño”. Da la impresión como si Saint-Exupéry se hubiera inspirado en el prologuillo de ‘Platero y yo’, donde el poeta moguereño, Juan Ramón Jiménez, parece jugar al escondite: “Advertencia a los hombres que lean este libro para niños”.

Copio un párrafo de ‘El principito’: “A la luz de la luna, miré su frente pálida, sus ojos cerrados, sus mechones de cabellos que temblaban al viento y me dije: ‘Lo que veo aquí, es sólo una corteza. Lo más importante es invisible (…). Lo que me emociona tanto en este principito dormido es su fidelidad por una flor, es la imagen de una rosa que resplandece en él como la llama de una lámpara, aún cuando duerme…’”. En el aeropuerto de Toulouse, hay una placa que recuerda al célebre piloto desaparecido, Antoine de Saint-Exupéry: “Por haber despegado del aeropuerto, cuando trabajaba como correo en la línea que comunicaba Francia con Senegal y por haber hecho feliz a la gente”. Aquí, en Granada, sin ir más lejos, tenemos la leyenda del poeta, que fue fusilado cerca de la fuente de Aynadamar –la fuente de ‘Las lágrimas’–, pero todavía no ha aparecido. Y uno se pregunta: “¿Cuándo se desvelará el misterio y sabremos dónde enterraron a García Lorca?”.

Este artículo se publicó el 27 de marzo de 2008, en el diario 'La Opinión de Granada'.

http://en-clase.ideal.es/opinion-200/1994-el-misterio-de-saint-exup%C3%A9ry.html

PARÁBOLA DEL NIÑO BONITO

A media mañana, de un día de finales de febrero, paseo por un camino de tierra a las afueras de la ciudad. Uno se queda maravillado contemplando el manto de hierba y de jaramagos que cubre el campo, donde, un poco más allá, se extiende el olivar. Aquí sólo se oye el canto alegre de centenares de jilgueros, que revolotean entre las ramas de los olivos. En realidad es un canto a la primavera que se ve llegar a lo lejos, a pesar de las bajas temperaturas de estos días –está nevando en cotas bastante bajas–, de manera que los gorriones se inflan como globos, y las palomas, ateridas de frío, se acurrucan en los tejados de las casas. Si algo destaca en el paisaje de la provincia, es la nieve cubriendo con su manto blanco las cumbres de las montañas. Ahora enfilo un sendero casi solitario, donde a un lado del camino, han ido tirando toda clase de ropa y enseres: aquí unos pantalones y jerséis, allá un sombrero de paja, un poco más arriba juguetes de un niño...

Llama poderosamente la atención una muñeca de plástico, con el pelo rubio y enmarañado, tirada allí, en medio de la hierba. Tiene la cara vuelta hacia un lado y los brazos abiertos, y se ha quedado en esa extraña postura como si realmente alguien la hubiera asesinado. Un poco más allá vemos ropas de niño desperdigadas en la cuneta, junto a un caballo de plástico y un piano con teléfono. Me agacho y cojo un chalequillo de color marrón, con sus bolsillos y botones. Una preciosidad. Es de la talla cuatro, para un niño de dos o tres años. No más. Pero lo cierto es que yo nunca había visto una prenda de marca tan pequeña y al mismo tiempo tan bonita. Al lado hay una chaquetilla de color azul marino, haciendo juego con el chaleco, y entonces uno se imagina al niño en una fiesta de fin de curso, o quizá en un teatrillo que la maestra ha montado en el colegio. También puede que haya estrenado el traje en su cumpleaños, rodeado de amiguillos, y uno se imagina a sus padres, muy jóvenes, aplaudiendo en medio del alboroto infantil: “¡Cumpleaños feliz, te deseamos todos...!”.

Entonces me asaltan demasiadas preguntas: ¿Por qué estas prendas son tan nuevas y recientes, pues apenas las han usado? Y ¿cómo es que las han abandonado precisamente aquí, orilla de un triste sendero, y quizá en la oscuridad de la noche? Noche oscura del alma. ¿Se divorciaron los padres del niño?... Y así, mis dudas se quedan flotando en el aire eterno del olivar, donde ahora se respira un suave y dulce olor a ramón quemado. Más adelante siguen apareciendo indumentarias de todos los colores, cual si de un mercadillo se tratara: una bata pequeña de color rosa me recuerda a mi hija cuando apenas tenía unos años, un jersey con letras y corazones estampados, un primor de camisa blanca donde viene bordada la palabra ‘Baby’s’, una sudadera donde aparece una joven china, unos pantaloncillos de pana y varias prendas de marca, a cual más vistosa.

Más adelante encuentro en el suelo dos cuartillas escritas –aparecen dobladas, como de haber estado metidas en un sobre, pero no llevarán aquí muchos días–, transcribo literalmente unas líneas, con sus faltas de ortografía y todo, ya que si las retoco perderían espontaneidad y frescura: “Hola mi vida cuanta farta me haces y cuanto te echo de menos no sé que boy hacer deberdad nene el dia que tu me fartes te quiero tanto qué no se vivir sin ti prefiero morirme yo antes que tu y solo el señor sabe todo lo que mi corazón siente no se como desaogar mi pena estanta las ganas que tengo de llorar que no te lo puedes ni imaginar. Sí cariño si estoy muy pero que muy triste y todo porque me bas adejar muy solita (...) Quisiera despertar y encontrarte a mi lado y muy abrazaditos los dos, pero lla bes que esto es imposible ¡o no! (...) Cuando yo valla con mi barriguilla por delante por lo menos podras ber a tu hijo casi todos los dias y lo tendras en tus manos y que ballas cojiendo practica como se coje a un niño y ensallar como padre que bas a ser si dios quiere y dios me adado esa suerte para que yo me alla quedao embaraza seria nuestra felicidad...”. Al final de esta carta sin destino destaca el dibujo de dos palomas unidas por las palabras “te quiero”, y el nombre de los enamorados.

¿Qué habrá sido del hijo que, con tanto orgullo, llevaba la madre en su barriguilla, cuando le escribió estas bellas páginas de amor a su ‘marío’ y que según ella se encontraba en la cárcel? ¿Qué hacían estas cuartillas tiradas en el suelo? Y ¿qué fue del “niño bonito”, pareciéndose a un torero, con su chaleco marrón y su chaquetilla azul marino? Al final, todos nuestros trajecillos, nuestros juguetes, nuestras cartas e incluso nuestros recuerdos irán a parar a la cuneta de un camino de tierra, cual si de un estercolero de la infancia se tratara. Allí junto al olivar, donde canta el jilguero anunciando la primavera.

 

56º ANIVERSARIO DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Dedicado a Rocío B. García-Fresneda Romero

 Te he dicho, Platero, que el alma de Moguer es el vino, ¿verdad? No; el alma de Moguer es el pan. Moguer es igual que un pan de trigo, blanco por dentro, como el migajón, y dorado en torno –¡oh sol moreno!– como la blanda corteza. Si uno va a Moguer, podrá leer ésta y otras poesías de Platero y yo, en los azulejos de las últimas calles, blancas de cal con sol, porque JRJ fue el andaluz universal. De joven, renunció a seguir estudiando Derecho y se entregó totalmente a la poesía. Así le expresa su cariño: Yo tengo escondida en mi casa, por su gusto y por el mío, a la Poesía, como una mujer hermosa; y nuestra relación es la de los apasionados. En 1900 se marchó a Madrid, adonde lo llaman Villaespesa y Rubén Darío, para luchar por el Modernismo. La muerte de su padre le produce una fuerte crisis, por lo que tuvieron que internarlo en un sanatorio mental en Francia. Sobre esto escribiría en La colina del alto chopo: Siempre he creído que tengo una mitad de locura y otra de ponderación. Toda mi obra me parece que refleja esas dos mitades. La parte matinal: equilibrio, cálculo, medida; la del anochecer: impresión, romanticismo, exaltación.

En 1905 se traslada a Moguer y durante seis años escribe su elegía andaluza Platero y yo. En 1911 vuelve a Madrid y se hospeda en la Residencia de Estudiantes. El escritor conoce entonces a Zenobia Camprubí y consigue enamorarla a través de las traducciones que realizaron juntos del Nobel bengalí, Rabindranath Tagore. En 1916 se casa con Zenobia en Nueva York y, con motivo de su boda, escribe Diario de un poeta recién casado. Al comenzar la Guerra Civil, el matrimonio abandona España y reside en varios países americanos: Argentina, Cuba y Florida. En 1951 se instala en Puerto Rico, donde Juan Ramón da clases en la Universidad de Río Piedras. En 1956 la Academia Sueca le concede el Premio Nobel de Literatura, pero esta noticia coincide con la muerte de Zenobia, su compañera ideal. El poeta, en sus últimos días, le dedicó esta frase: A Zenobia de mi alma, / este último recuerdo/ de su Juan Ramón/ que la adoró como a la mujer/ más completa del mundo/ y no supo hacerla feliz. En una foto, se ve a JRJ depositando un ramo de flores sobre la tumba de su esposa.

Biblioteca de Juan Ramón Jiménez

Mis días se van río abajo, salidos de mí hacia la mar, como las ondas iguales y distintas (siempre) de la corriente de mi vida: sangre y sueños. Pero yo, río a conciencia, sé que siempre me estoy volviendo a mi fuente. Totalmente deshecho, Juan Ramón sobrevivió dos años a Zenobia. El 29 de mayo de 1958 murió en Puerto Rico y, el 6 de junio, los restos del matrimonio fueron trasladados a Moguer. En la revista ‘Montemayor 2007’, Rosario F. Cartes describe así el traslado de los féretros: El día seis esperábamos el cortejo fúnebre que acompañaba a Zenobia y Juan Ramón al cementerio de Jesús, del que tanto había escrito el poeta (…). Lo que debió ser un cortejo ordenado en un principio era, al entrar en la calle Friseta, muchedumbre, el pueblo desbordado aunque tranquilo; la comitiva era tan compacta, que no se distinguían ni clero, ni autoridades, ni familiares, ni las personalidades que habían llegado de fuera, de Huelva, de Sevilla, de Madrid… Apenas rebasadas las últimas casas, sucedió. Un hombre y su burro en una quietud de estatua, observaban la comitiva bajo un intenso sol, desde la altura del vallado. El hombre, en traje de faena y destocado, con un cigarro como hábito de la boca, permanecía en pie junto al animal…

¡Qué estampa más sentimental –parece sacada del ‘Bienvenido, Míster Marshall’, de Berlanga– logró captar el fotógrafo, camino del cementerio!  En las fotos se ven a los hombres llevando coronas de flores, el monaguillo con la cruz de guía y los féretros en medio de la muchedumbre, que abarrotaba las calles de Moguer. Y el labriego, junto al jumento, viendo pasar el cortejo fúnebre, como dando la última despedida al poeta. Rubén Darío lo recordaba así: En la red de tus versos / está presa, Jiménez, / una gaviota blanca. En 1982 estuve viviendo en Moguer y los recuerdos que tengo son imborrables. Yo iba con frecuencia a la Casa-Museo de Zenobia y Juan Ramón, en la calle Nueva, la antigua casa del poeta. El bibliotecario me daba la llave del sótano, abría una puerta y… ¡oh feliz mortal!, allí reinaba un silencio sagrado de manera que me quedaba extasiado, contemplando aquellas estanterías repletas de libros.

Plaza de las Monjas, y convento de Santa Clara a la derecha

  En la planta baja se conservaba la biblioteca personal de JRJ, con más de 4.000 libros; y en la planta alta se encontraba el despacho del poeta, donde escribió sus primeros versos, y el dormitorio con la cama. En mayo de 2008 se celebró una exposición, en la Biblioteca Pública Provincial de Granada, dedicada a Juan Ramón con motivo del cincuentenario de su muerte: en 35 paneles, se recogían sus primeros versos, el expediente académico, sus obras, la concesión del Premio Nobel, etc. En la Alhambra, hay una placa donde Juan Ramón dejó el recuerdo de su visita: Se fue a Granada por silencio y tiempo, y Granada le sobredio armonía y eternidad. 

 Moguer, en la década de los ochenta, vivía de la agricultura y sobre todo de la fresa que ya había tomado un gran auge, por lo que se veían grandes campos de cultivo. Aquella tierra producía, además, buen vino y un mosto excelente, por lo que en muchas bodegas se podían saborear tranquilamente estos caldos. Recuerdo que en el mesón El lobito se celebraban entonces peleas de gallos americanos, donde la gente apostaba dinero. Es posible que JRJ escribiera estos versos pensando en su muerte: Moguer, Madre y hermanos. / El nido limpio y cálido… / ¡Qué sol y qué descanso / de cementerio blanqueado! El célebre Platero fue enterrado en Fuentepiña, en la casa de campo del poeta.

“Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro”. 

Dedicatoria a Zenobia

Llegada de los restos a su casa de Moguer

La comitiva fúnebre camino del cementerio

http://en-clase.ideal.es/opinion-200/1954-leandro-garc%C3%ADa-casanova-%C2%ABa-juan-ram%C3%B3n-jim%C3%A9nez,-en-el-56%C2%BA-aniversario-de-su-muerte%C2%BB.html

Comentarios, en Ideal en Clase:

 Leandro, 1 de junio. Moguer es una joya, blanco como los pueblos andaluces, blanco por dentro, como el migajón, y dorado en torno. Nosotros vivíamos en la calle del Río, paralela a la calle de la Ribera, como dice JRJ, porque a principios del siglo XX era la ribera de las marismas. Borges era el mejor escritor hispano de su tiempo, pero parece que ha caído en el olvido, gracias por tus palabras pero yo soy un aficionado a la escritura

Rocío B. García-Fresneda Romero .Universidad de Granada 30 de mayo

Me ha gustado mucho, gracias por dedicármelo. Nunca me olvidó de que nací en Huelva, ironías de la vida pues la tengo a escasos kilómetros a pesar de haber recorrido la mitad de Andalucía. Tienes una prosa mejor que la de Borges y muchos escritores. Concisa, clara y culta, llena de citas y conocimientos; momentos que sólo un hombre de mundo y experiencia a través de los libros puede tener

DON MANUEL MEDIALDEA

Don Manuel Medialdea, de joven

Dedicado a hijo, Adolfo Medialdea

Hacía bastantes días que no veía al viejo profesor guadijeño, pero aquella mañana de invierno me tranquilicé al verlo en la calle y de nuevo echamos un rato de animada charla. Algún tiempo después yo estuve ensimismado en mis cosas, hasta que decidí preguntar por don Manuel Medialdea Valero. Me dirigí al bloque de pisos donde vive, y no tuve que esperar para que un anciano amable me diera la triste noticia: Don Manuel murió hace unos meses. Y a modo de despedida, me dijo: Era lo más alegre que teníamos en la casa. Don Manuel nació en Guadix, en 1932, y falleció de un infarto en Granada,  el 5 de enero de 2011. Licenciado en Matemáticas e Historia, dio clases en el Seminario y en el Colegio de la Presentación, de Guadix. 

En los años setenta, se trasladó a Granada y ejerció la docencia en los Colegios Divina Infantita y Virgen de Gracia. Al jubilarse, recibió una insignia de Educación. A veces me lo encontraba por las mañanas, en la calle Melchor Almagro, camino del supermercado. En los quinientos metros que recorría, a lo mejor se paraban a saludarlo tres o cuatro personas: un antiguo alumno, un taxista, algún conocido... Era un hombre abierto, sincero y entrañable que le gustaba hablar con la gente, se veía que eso le resucitaba. Un día le dije, por aliviar un poco su dolor: En cien metros a la redonda, conozco a dos familias que también han perdido a sus hijos en la juventud. Don Manuel se despidió cortésmente y no me respondió, a pesar de que llevaba dentro una pena muy grande por la temprana muerte de su hija.

Esta anécdota de los años sesenta lo define cómo era. A la hora de matemáticas, se presentó en el aula del Seminario y nos dijo: Esta tarde no os daré clase porque tengo fiebre y me encuentro enfermo. Yo tendría trece años y aquel gesto del profesor se me quedó grabado para siempre. Su carácter afable, la confianza que nos daba, su profesionalidad… Has metido el cuezo (la pata), decía de vez en cuando a algún alumno despistado, y todos nos echábamos a reír. En la calle me paraba y me contaba historias graciosas, era un derroche de alegría. 

A pesar de que era conocido y querido en Granada (no digamos en Guadix), parece ser que don Manuel ha caído en el olvido. La tristeza me invade estos días, cuando paso por el portal de su casa, y por eso creo que se merece algo más que unas breves líneas. Era un hombre bueno y cercano, al que le cogías cariño, y ése es el recuerdo que me ha quedado de este profesor guadijeño.

Posdata: Su hijo Adolfo me dijo que si hubiera hecho ejercicio estaría viviendo, pero él no salía de por aquí. Tras la muerte de su hija, cuidó de su mujer, que estaba enferma. Yo era torpe para las matemáticas, pero don Manuel las hacía amenas por su forma de ser alegre.  La foto de su padre me la cedió Adolfo. 

Publicado en mi libro Artículos del Altiplano y de  Granada, 2014

VEINTICINCO AÑOS DE SOLEDAD

Este reportaje está extraído del diario Ideal, del 25 de marzo de 1990, y fue escrito por el corresponsal Javier Díaz Forcada. Eduardo Iglesias 'El maestrillo del Barranco de Túnez' falleció pocos años después, aunque sigue siendo un personaje recordado en la zona de Castril. 

Todos estos documentos me los ha proporcionado mi amigo huesquerino, Juanjo Martínez. El título es un recuerdo al escritor Gabriel García Márquez, fallecido recientemente. A mi padre le dio clases un maestrillo, en los años veinte, que se pasaba por los cortijos y le pagaban en trigo o algunas pesetas. Esto era frecuente en aquellos años.

He recortado las páginas del periódico, para que la letra salga más grande. 

http://txillo.wordpress.com/2013/12/09/el-maestrillo/

El 'Maestrillo' del barranco de Túnez, la historia de un anacoreta junto a una fuente

Copiado del libro 'La Sierra del Agua. 80 viejas historias de Cazorla y Segura', de Antonio Castillo y David Oya. 

VIOLENCIA GRATUITA

Empiezan acosando al compañero de clase, en los servicios del instituto, luego graban en el móvil una agresión a un pobre diablo y terminan la faena quemando viva a una mendiga indefensa, que duerme en un cajero de Barcelona. Todo esto lo llevan a cabo chavales de gente bien, para reírse un rato, cuando se fuman unos porros. Casi sin darnos cuenta, hemos pasado de los ‘crímenes de sangre’ de la España profunda, al sadismo grabado de hoy y a los asesinatos por pura diversión. Antaño, cuando ‘La Codorniz’, leíamos a Margarita Landi, en el semanario de sucesos ‘El Caso’, con todo lujo de detalles: “la mató de un hachazo, envenenó a su marido con matarratas, ‘el Lute’ y ‘el Medrano’ asesinan a un joyero…”. Y me vienen a la memoria los crímenes del cortijo de los Galindos, en la provincia de Sevilla, allá por los años 70, aunque nunca llegó a descubrirse al autor de la matanza. El malogrado escritor, Alfonso Grosso, escribió un libro sobre el tema, aventurando quién podía ser el asesino. O bien los asesinatos de ’el Jarabo’, un famoso psicópata que acabó encomendándose al garrote vil.

Estos días, uno se entera en la prensa del asesinato de la granadina, Dolores Santiago, que ocurrió en Palma de Mallorca, en 1977, y posteriormente fue emparedada en el sótano de la lavandería de unos apartamentos. Sin embargo, el crimen ha prescrito y nada se puede hacer contra el presunto autor, Pepe ‘el Mallorquín’, que anda ya por los 80 años. También hemos leído, horrorizados, cómo Ricardo Suárez, en plena ciudad de Sevilla, le vació dos cargadores a un conductor, porque atropelló levemente, con el vehículo, a su hija de siete años. En su descargo, el homicida alegó que estaba borracho cuando lo acribilló a balazos.

Un informe de la Guardia Civil asegura que, la tasa de criminalidad en 1965 era de 91 delitos por cada 100.000 habitantes, mientras que en 1998 había pasado a 273 delitos. Los casos se triplicaron. Y la Fiscalía informa que, en el 2004, se cometieron en España tres millones de delitos, algunos menos que en el año anterior. Pero si la cosa la extrapolamos a Granada, podemos echar las campanas al vuelo: aquí tenemos a 48,6 delitos por cada mil habitantes, por lo que –agárrense– estamos por debajo de la media nacional, que anda en 49,4, y también de la media andaluza. ¿Quién se va a creer esto, cuando Granada ha sido –después de Sevilla y Málaga–, la ciudad que más delincuencia tenía? Y si no, que se lo pregunten a los vecinos del Albayzín –ya no está Francisco Izquierdo para contarlo–, o bien a los japoneses, que ya no trepan a la plaza de San Nicolás para echarse fotos. Decía Borges, en los años 80, que “la democracia es un abuso de la estadística”. Hoy, más que un abuso, es un arma que los políticos utilizan para maquillar su incompetencia. Que nos come la delincuencia: pues le encargamos al CIS una encuesta, de quita y pon, que demuestre con cifras que con Franco vivíamos peor: “¿Está usted de acuerdo que antes…?”.

Todo cambió a partir de los crímenes de Puerto Hurraco, en 1990 (con la venganza de los hermanos Izquierdo), y el caso de las tres jóvenes de Alcásser: “Ha cambiado la brutalidad con que se actúa. Antes había carteristas (recuerden a Tony Leblanc, en ‘Los tramposos’). Luego aparecieron los sirleros, con el arma blanca. Pero hoy cada vez hay más armas de fuego”, afirma el periodista de sucesos, Francisco Pérez Abellán. En el asunto doméstico, creo que el asesinato de Ana Orantes, a causa de la alarma social que provocó, dio lugar a la mal llamada ‘Ley contra la Violencia de Género’, donde la mitad de los españoles hemos dejado de ser iguales ante la ley. Hace unos días, se dio el caso en Jaén de un homosexual al que su pareja intentó agredirle con un hacha. El denunciante se apostó, ante la Delegación para la Igualdad y Bienestar Social, para exigir la misma ayuda que reciben las mujeres maltratadas.

Sin embargo, el Instituto Andaluz de la Mujer no ha querido saber nada del asunto, con la excusa de que “no hay recursos establecidos para este tipo de casos”. Esto me recuerda a una directora del IAM, que solía poner un cartelón anunciando el número de mujeres que habían muerto a causa de la violencia doméstica; pero se le olvidaba poner los muertos del sexo opuesto. Los hombres ni siquiera merecían figurar en las estadísticas: mismamente lo que hacía Billy ‘el Niño’ con los chicanos balaceados. Los valores han cambiado para el periodista Pérez Abellán: “Reina lo material sin cortapisas morales que coarten los impulsos al crimen. La delincuencia se ha sofisticado y, en 30 años, el crimen ha cambiado más que en dos siglos”. Es lo que decía un chaval, criticando a sus compañeros que quemaron viva a la mendiga de ‘la Caixa’: “Ha sido una violencia gratuita”. En fin, hemos pasado del atraco con navaja en la esquina, a los chicos de la gasolina y las sádicas agresiones a los mendigos. Sólo nos queda recordar a la sociedad, a los padres y a los profesores –deberían de tener más sensibilidad con el acoso escolar– los versos de José Hierro: “Lo has olvidado todo porque lo sabes todo”.

 Publicado en La Opinión de Granada, el 8 de febrero de 2006. 

Posdata: La indigente María del Rosario Endrinal Petit murió quemada viva en el interior de un cajero automático de ‘la Caixa’, en Barcelona, y estos días han sido condenados los tres menores que ocasionaron su muerte. Uno de ellos la roció con gasolina y le prendió fuego, mientras se reía. Antes, la mendiga llevó una vida de distinción como secretaria de lujo, precisamente en ‘la Caixa’. Los vecinos del casco antiguo del barrio de Sants, en Barcelona, son los últimos testigos de su historia de éxitos que acabó en una larga agonía. 

 Trasladándonos a hoy, están los famosos casos de Anabel Segura (fue secuestrada y asesinada poco después, a pesar de ello los secuestradores exigieron un rescate a la familia durante un año). La joven María Teresa Fernández, que desapareció en Motril, en el año 2000, este caso apenas sale en la prensa. La sevillana Marta del Castillo, violada y asesinada, aunque la Policía todavía no ha encontrado su cadáver. Todos ellos son casos de violencia gratuita.

LA ‘GAZETILLA CURIOSA’, DE FRAY ANTONIO

El libro se intitula ‘Gazetilla curiosa, o semanero granadino, noticioso, y útil para el bien común’, y el autor viene como el “P. Lect. Juvilado Fr. Antonio de la Chica Benavides, del Orden de la SSma. Trinidad Calzados de Granada”. En la obra se recogen todos los semaneros, que fueron editándose entre el nueve de abril de 1764 y el diecisiete de junio de 1765 y los vendía, entre otros, el mercader de libros Eugenio Arévalo, en su librería de la calle Elvira, la calle de las manolas y de los libreros. A la muerte del autor, se recopilaron los papeles en un solo volumen bajo el título de ‘Mamotreto’ y, según reza, fueron dados “a luz en la imprenta del Convento de dicha Orden..., con las licencias necessarias”. Fue, en 1992, cuando la empresa granadina Impredisur S.L. hizo una edición reproducida del ‘Mamotreto’ –rescatando así a la primera prensa granadina–, al que yo he tenido conocimiento porque me lo recomendó mi amigo Paco Rodríguez Barragán, voluntario en 'Proyecto Hombre' donde ha ocupado diversos cargos.

En el prólogo, el fraile trinitario trata de justificar esta especie de ‘Hoja del lunes’ (sic): “No siendo de menor authoridad la Ciudad de Granada, que otras de España, en donde semanariamente se dà à el público la Gazetilla, con muchas noticias de que se pueden aprovechar los Vecinos y Forasteros, se hà discurrido darlas todos los Lunes de las Semanas del Año, para no defraudar de su bien a todo el que las necessite”. Y advierte al lector que “se dirà de todos los Actos piadosos..., se tratará de Ventas y Compras de todo género de especies: de Arrendamientos de Casas, Caserías, Cortijos, Olivares &c. de las Alhajas perdidas, avisando, à quien las hallare, del sugeto... Se dará aviso, à los que buscaren donde entrar à servir, en qualidad de sirvientes de cozina, ò de Mayordomos, Mozos de Despensa, Lacayos, Cocheros... para que con facilidad hallen este alivio, con expresión siempre de la edad, habilidad y estado”. Y finaliza diciendo que “se darà noticia de otras extraordinarias, que ocurran, como del precio de las carnes, granos, y algunos otros géneros de abastecimiento”.

La primera publicación diaria en España, ‘El Diario Noticioso, Curioso, Erudito, Comercial y Político’, se editó en Madrid el 17 de enero de 1758, en los tiempos de Carlos III. Y hasta no hace muchos años, ‘La Gaceta’ era el nombre del periódico oficial del Gobierno, donde se publicaban las leyes y disposiciones, lo que hoy es el Boletín Oficial del Estado (B.O.E.). Recordemos también la ‘Gaceta Literaria’, la ‘Gaceta de Madrid’… Pero, con la ‘Gazetilla’ de Fray Antonio de la Chica estamos asistiendo al nacimiento de uno de los primeros periódicos de Granada. Copio algunas ventas del semanero, en el lenguaje de aquellos años: “En la Carrera del Darro, en la Calle del Smo. se vende una Casa Principal con s. fuentes, y su tinaja: se acudirá al Señor D. Juan Beltrán, Veintiquatro de esta Ciudad (...). El Diccionario Santoral Español, compuesto por la Compañía Literaria Granadina, en papeles periódicos..., y su precio es à tres quartos cada pliego”.

Entre las noticias extraordinarias, destaca ésta: “Pocos días hà que murió en una Cueva de esta Ciudad, en la feligresía de San Ildefonso, Diego de Mesa, de edad de 114 años. Era su exercicio Cazador...; pero es lo más singular, que casó de terceras nupcias con Francisca Zibantos, à los 107 años de su edad”. Este otro anuncio avisa que “D. Pablo Mauricio, Cirujano, Oculista y Dentista... hace toda suerte de operación pertenecientes à el Arte Cirugica, tiene varios secretos particulares, para diferentes enfermedades, q hablando con el mismo, luego le desengaña si tiene cura, ò no; tiene una invención de Bragueros a la inglesa, nunca vistos...”.

También se hace eco de los titiriteros: “Como por el Teniente de Alguacil Mayor de la Casa de Comedias, se ha conducido a Granada, la Compañía de Cómicos, que ha de representar y dará principio en la Casa de Teatro...”. En la sección Amos y Criados, “un manzebo de 19 años pretende acomodarse para Lacayo, también està habil en escribir y contar”. Entonces, sólo se venía a penar en la vida: “Joseph, Francisca y María, todos negros de Etiòpia, libres, como lo haràn ver, buscan Amos à quien servir: las dos para Cocineras...”. Esta otra pobretica venía de las tierras de Toledo y se ofrecía para cualquier cosa: “Una muger de circunstancia, de edad 26 años, viuda, con una hija de 4, busca Casa para servir à algún Eclesiàstico; con la advertencia, que no ganará salario, dándole las manos libres, y de comer à su Hija...”. Así de miserable era la vida en la Granada del siglo XVIII, tal y como nos la describe Fray Antonio de la Chica en su querida ‘Gazetilla curiosa’. Hoy, en cambio, como dejó escrito Haro Tecglen: “El trabajo de nosotros, los gacetilleros, es el de escrutar los signos”. Y de paso, digo yo, comentar la jugada. 

http://en-clase.ideal.es/opinion-200/1877-leandro-garc%C3%ADa-casanova-%C2%ABla-%E2%80%98-%E2%80%98gazetilla-curiosa%E2%80%99,-de-fray-antonio%C2%BB.html