TODO LO QUE PERDIMOS

 

El Torreón del barrio de san Marcos. Años 50

Recojo estos comentarios en Facebook, del 9 de octubre de 2018, sobre hechos que se produjeron en Castilléjar, en el pasado.

“Marí Fresneda. Leandro, me gusta mucho leer lo que escribes, son historias que no nos preocupamos en averiguar y son muy interesantes. Tienes toda la razón respecto a los castillos y ermitas que han dejado que se deterioren al punto de que sean saqueadas, como hace unos días salió en televisión, que se habían llevado un capitel de una ermita y se dieron cuenta por casualidad.

Leandro. Cuando veo en Francia cómo se preocupan por sus monumentos, mientras que en España llevamos 50 años de atraso. Y todo lo que se ha perdido en Castilléjar, mientras que en Galera han conservado los restos arqueológicos...”.

Hay que decir que en Galera también se produjeron saqueos de tumbas y de los restos arqueológicos, aunque hoy conservan el Yacimiento del Castellón Alto, la Necrópolis Ibera de Tútugi y el Museo Arqueológico, que reciben visitas turísticas.

“MF. Esto me indigna y me causa una gran impotencia por el gran daño que han causado, y del que la mayoría de los castillejanos no tenemos ni idea. Al igual que teníamos una reserva de aves rapaces tan importante, pero le han causado graves destrozos…

“L. Durante el franquismo se destruyeron muchos documentos y la torre vigía en Castilléjar, después se clausuró el cementerio municipal (teniendo los familiares que exhumar los restos de los cadáveres y trasladarlos al cementerio nuevo); a los Barrancos (este es el paisaje característico de Castilléjar) los llaman hoy badlands (tierras baldías), mientras que Castilléjar debería llamarse Castilleja de los Rios, que es su verdadero topónimo, porque existía un pequeño castillejo. Y todo esto lo han visto y permitido los castillejanos.

Dori Carasa. Una de las cosas de gran valor, que destruyeron a mediados de los años cincuenta, fue La Tercia, un edificio que debían haber conservado por su gran valor histórico. Recuerdo vagamente cuando la destruyeron, cómo era el portón de entrada y algunas de sus habitaciones, que sirvieron de escuela antes de destruirla. Yo tendría muy pocos años, pero lo conservo en mi memoria. Además, recuerdo cómo los albañiles sacaban del suelo multitud de trozos de cerámica y los hacían pedazos. Supongo que serían de la época árabe”.

El nombre de Casa de la Tercia o del Tercio venía porque el viejo caserón era donde los castillejanos pagaban la renta, un tercio de las cosechas, al duque de Alba. En Zújar ocurrió también lo mismo y el antiguo edificio de la Tercia se destinó a las escuelas.

“L. Al construir el tramo de la nueva carretera de Benamaurel, destruyeron la Fuente del Cuco, la única que tenía el pueblo y era una reliquia. Con que la hubieran protegido un poco... Hace unos años ha sido reconstruida más o menos. ¿Alguien sabe cuándo quitaron el antiguo el reloj de sol de la iglesia?, estaba en la fachada de la torre, que daba al Oeste. Sin embargo, en la iglesia de Castril lo puedes admirar (ambos relojes de sol eran parecidos), a pesar de que las tropas francesas la quemaron. Hay cosas que no se entienden.

D. Quiero recordar también cuando sacaron las calaveras de la iglesia, pues en el siglo XIX se enterraba al lado de la iglesia. Esos restos eran de la antigua mezquita y el cementerio estaba al lado, en lo que hoy es la Plaza de la Constitución.

L. Los cementerios estaban junto a las iglesias (en los países protestantes europeos siguen esta tradición), hasta que a finales del siglo pasado, el Gobierno ordenó que los sacaran fuera de las poblaciones por razones de salubridad e higiene. Un día fui con tu hermano Julio Carasa a un bancal, que tu padre tenía más allá del antiguo cementerio, y cavando la tierra salieron unos trozos de vasijas de barro, que datarían del asentamiento de la Balunca.

Pepita Carasa. Algún día tendréis que dar una conferencia sobre este tema, para ilustrarnos a los demás. ¡¡¡Es interesantísimo!!! ¿De acuerdo, Leandro, Dori....?”.

En los años noventa un amigo me enseñó una pequeña hacha de piedra, que había encontrado en la Balunca, data de la Edad del Bronce (1900-1600 a.C.) y pertenece a la Cultura del Argar, que se extendió por el sureste peninsular. Jesús María García, maestro e historiador de Galera, me dijo hace dos años que, “cerca del cortijo de Cerrea, el Centro de Profesores encontró en los años ochenta una punta de flecha de la Edad del Cobre. Allí hubo un poblado y estamos hablando de más de cinco mil años”. Y un castillejano me comentó que encontraron catorce calaveras grandes con los dientes, en un ribazo cercano, en los años cincuenta. Pero al poco tiempo, desaparecieron. Otro también encontró una vasija vacía, un candil y una pequeña orza.

Torre vigía de 'el Tarajal'. Galera. Wikiloc

En febrero de 2022, José Miguel Ortiz escribe en Facebook.

“Hace unos años, cuando andaba, hice unas rutas a todas las atalayas de la zona e investigué un poco sobre ellas. La mayoría de ellas se construyeron alrededor del siglo XlV, por época de Abderramán ll "el Rojo". Había dos tipos de torres, las de vigilancia y guarida, que son la de Fuente amarga o "el Tarajal", y la de Ozmín, que se encuentra frente al cortijo Ros y es la única de planta rectangular. Luego están las de frontera, como la del Campo de Valentín ( al lado de la cantera está la carretera de Huéscar a Castril), Sierra del Muerto, frente a las antenas de Perico Ruiz, la de Sierra Bermeja, por el camino de las Santas, la de Sierra de la Encantada; la del Botardo, en la carretera de Huéscar a La Puebla, y en Orce está la del Salar, que es la única que conserva la altura original y el dintel de la puerta, y la de Sierra de la Umbría. Estas eran de frontera, el Reino de Granada limitaba por el Norte con los Reinos de Jaén, de Murcia y de Almería. Desde cualquiera de ellas se podían ver casi todas las demás atalayas. En cada pueblo de la zona debía de haber una, pero fueron desapareciendo con el tiempo. Aquí en Castilléjar estaría en el barrio San Marcos, donde se hicieron las excavaciones. Existen fotos de principios de siglo XX, de los restos de la torre. Las torres estaban macizas, hasta una altura de unos 4 metros, donde se encontraba la puerta de entrada”.

Hay que señalar que, en Huéscar se conservan cinco atalayas o torres vigía, tres en Galera y dos en Orce. Tengo que visitar la torre vigía de el Tarajal, en Fuente Amarga (Galera): allí tienes la impresión de que los centinelas siguen oteando el horizonte del Altiplano, como si el tiempo no hubiera transcurrido.

'El Murallón', de Castilléjar. Diputación de Granada

Inventario de arquitectura militar de la provincia de Granada (siglos VIII al XVIII), de Mariano Martín García, Jesús Bleda Portero y José María Martín Civantos. Edita Diputación Provincial y creo que es de los años ochenta. Leo lo que sigue: “Los pocos restos que quedan de esta fortaleza, son conocidos por los lugareños como ‘el murallón’. Se extendía entre un pequeño barranco al Este y el lecho del río Guardal al Oeste, por cuya parte era inexpugnable, teniendo su acceso por el Norte. Lo que se conserva lo constituye únicamente unos trozos de muros de mampostería y casi todo el relleno de un torreón, situado al Noreste. Hace unos quince años que un vecino demolió otra torre situada al Sureste. Todo el solar que ocupó la antigua fortaleza se encuentra abandonado y lleno de basura y vegetación. Los bordes exteriores del cerro se encuentran ocupados por cuevas habitadas, llegando dichas viviendas hasta el pie de los restos conservados. Sería necesaria una excavación arqueológica y una consolidación de los restos antes de que acaben de perderse”. Esta excavación arqueológica es la que se está llevando a cabo desde hace dos años, precisamente dirigida por José María Martín Civantos. A un vecino del barrio de San Marcos le dijeron que en el torreón había un tesoro, el caso es que fue desmontándolo piedra a piedra, ante la pasividad de unos y de otros, porque entonces no se le daba importancia a los restos arqueológicos.

Copio estos párrafos de la crónica Don Miguel y el Catastro de la Ensenada, que viene en mi libro Diálogos en la tierra de los ríos (2003).

Catastro de Castilléjar

“Por aquel entonces, don Pedro, el cura, hizo una ‘limpieza general’ de santos y de pinturas en la iglesia, y quitó las dos columnas salomónicas que estaban junto al sagrario. Sin tener en cuenta las costumbres y las tradiciones de siglos, o el patrimonio del pueblo (…). En su pregón recuerda que, recién llegado al pueblo, encontró un libro de la época de Carlos III. Estaba en las dependencias de la antigua Hermandad de Labradores –por detrás del antiguo Ayuntamiento–, “y en el que aparecía un pequeñísimo dibujo de lo que entonces era el perfil de nuestro término municipal... Tal vez se tratara del Catastro del Marqués de la Ensenada”, que data de 1752. Y añade que, un tiempo después, cuando quiso revisar el libro, “ya había desaparecido, junto con algunos papeles y legajos”. Alguien debió de tirar aquellos viejos e inservibles papeles de los archivos, que reposaban en aquel cuartucho de la Hermandad de Labradores. Y de una tacada, Castilléjar se quedó sin Historia y sin la memoria de siglos: ya no sabremos nunca de dónde vinieron ni cómo se llamaban los repobladores (…). Pero aquí saquearon el asentamiento argárico de la Balunca y las cuevas de la Morería; luego tiraron los papeles de los archivos municipales, y luego siguieron con los santos de la iglesia...”. Eso fue todo lo que perdimos.

Posdata: Catastro de la Ensenada, de la villa de Castilléjar, facilitado por Jesús María García

Publicado en Ideal en Clase

 https://en-clase.ideal.es/leandro-garcia-casanova-todo-lo-que-perdimos/

 

 

 

NUEVE LECCIONES QUE YA NO SE ENSEÑAN (2/2)

 

Comitiva fúnebre. Castilléjar, años sesenta. Leandro

Cuarta. “El valor del juego sin supervisión. LaII  infancia se expandía progresivamente por el barrio, sin vigilancia constante. Los conflictos se resolvían entre iguales y los riesgos formaban parte del aprendizaje. La ausencia de intervención adulta fomentó la autonomía y la capacidad de resolver problemas reales”. Como teníamos pocos deberes estábamos muchas horas en la calle, de manera que los zagales a veces abusaban de los menores y aquello era la ley del más fuerte. Uno que era mayor que yo me dio una paliza, no recuerdo por qué, lo cierto es que estuve llorando más de una hora, encima de un tablao que había en la plaza. ¿Cuántos me verían en esa penosa situación? Como no me dejaría señales en el cuerpo, mis padres no intervinieron después.

Quinta. “Crecer sin atención permanente de los adultos. Los padres estaban presentes, pero no disponibles en todo momento. Muchos niños regresaban solos a casa, preparaban su merienda y comenzaban las tareas por iniciativa propia. Los psicólogos reconocen hoy que esa independencia temprana fortaleció la autonomía y los recursos internos. Una realidad muy distinta a la hiperorganización que caracteriza a la infancia actual”. Hoy todo está más controlado, pero tampoco es así. Lo vemos en el fracaso del acoso escolar, cuando salta la noticia en los medios del suicidio de un alumno, mientras que en el colegio han mirado para otro lado. ¿Cuántos niños están sufriendo acoso o marginación, en la escuela y en la calle, ante la mirada impasible de unos y otros? Se puede afirmar que hoy reciben más cuidado las mascotas que los niños de entonces. Antes las familias tenían cuatro o cinco hijos, hoy en cambio los matrimonios y parejas españoles tienen 1,2 hijos, una de las tasas más bajas del mundo. El pasado año visité Suiza y veía a los niños de ocho y nueve años yendo solos a la escuela, en las afueras de la localidad, algo impensable en España por la inseguridad que hay.

Sexta. “Afrontar la vida y la muerte sin filtros. La pérdida no se ocultaba. Los funerales se vivían, el duelo se compartía y la muerte formaba parte del aprendizaje vital. Aunque hoy pueda parecer duro, esta exposición enseñó que el dolor es parte de la vida y que se puede seguir adelante. Una lección que resultó clave para gestionar pérdidas en la edad adulta”. Recuerdo que con siete años un amigo y yo nos colamos en la habitación, que estaba vacía en ese momento, y contemplamos el cadáver de nuestro primer maestro, mientras que de monaguillo asistí a muchos entierros. Antes se velaba el cadáver en las casas y los entierros discurrían con el féretro, llevado a hombros, por las calles del pueblo. Prácticamente acudían casi todos los vecinos, era como una obligación (las mujeres se quedaban en la iglesia), mientras que los niños contemplábamos aquellas comitivas fúnebres como algo natural. El porcentaje de mortandad era mucho mayor, sobre todo en la infancia, y por eso estábamos más familiarizados con la muerte.

Séptima. “Ingenio ante la escasez. Los recursos eran limitados y eso obligaba a reutilizar, reparar y aprovechar. La creatividad surgía de la necesidad. La psicología confirma que las limitaciones fomentan la adaptabilidad y la capacidad de resolver problemas, habilidades que se debilitan en contextos de abundancia inmediata”. Mi padre tenía un moto bultaco (el nombre de la marca le venía de Paco Bultó), de segunda mano, y en más de una ocasión me dijo: “Ve a Eugenio (el fragüero) y le pides una llave inglesa”. Así solía arreglar la moto, lo mismo que los pinchazos de las ruedas… “Hay que preguntarle al tío Mañas”, me decía mi padre, como diciendo que hay que ser mañoso. Antes tenían que arreglar las chapuzas de casa y de todo como podían, pero no tenían las herramientas y los remedios caseros de hoy. Por eso estaban más preparados en habilidades manuales.

Octava. “Aprender observando, no escuchando discursos. Los valores se transmitían mediante el ejemplo. El trabajo, el esfuerzo y la responsabilidad se aprendían observando a los adultos, no a través de explicaciones teóricas. Este proceso, conocido como modelado, sigue siendo uno de los métodos de aprendizaje más eficaces según los expertos”. En esa época los campesinos trabajaban de sol a sol, todo se hacía a base de fuerzas por lo que las personas envejecían prematuramente. En una foto de los años sesenta, se ven a decenas de hombres tirando con cuerdas para sacar un autobús, que había caído al rio. En la dictadura de Franco no perdían el tiempo dando explicaciones o en clases teóricas, tampoco había dinero para ello. Se puede decir que nos educaron con disciplina y orden (eran las consignas que más se oían), y a los hijos solo nos quedaba ayudar en casa y obedecer a los padres, maestros, autoridades... Aunque también los jóvenes de entonces nos rebelamos contra tanta rigidez. Pero es evidente que el progreso que disfrutamos hoy se lo debemos a ellos, a las generaciones de la posguerra y las siguientes, que levantaron España y tuvieron poco tiempo para vacaciones y lujos. Entonces no existía la seguridad social para muchos, ni las subvenciones, ni las pensiones no contributivas, y todo dependía del esfuerzo de cada uno.

Novena. “La comunidad como red de apoyo. El barrio funcionaba como un entorno compartido de cuidado y corrección. Todos los adultos se sentían responsables de los niños. Esa sensación de pertenencia generó vínculos sólidos y una conciencia colectiva que hoy resulta mucho más débil, pero que fue clave en el desarrollo emocional de toda una generación”. Un refrán africano dice que “para educar a un niño se necesita a toda la tribu”. Esto es, a los padres, al maestro y a la sociedad. Por este orden. Como en esas décadas había muchas carencias, los vecinos se ayudaban unos a otros –en algunos pueblos de Badajoz he visto que se ayudan en las matanzas–, porque tienen conciencia de grupo. Antes los vecinos eran más humildes, solidarios y serviciales porque se necesitaban más los unos a los otros. En cambio hoy, como tenemos cubiertas nuestras necesidades, somos más autosuficientes y orgullosos, y también vivimos más alienados.

El reportaje finaliza tratando de equilibrar la balanza entre las décadas pasadas y hoy: “No se trata de idealizar el pasado ni de ignorar los avances logrados en bienestar infantil. Muchas prácticas de entonces eran mejorables y hoy existen herramientas más adecuadas para proteger a los niños”. Cada época tiene sus luces y sombras, antes había más autoritarismo mientras que hoy vivimos en democracia y hay más permisividad; antes los más desfavorecidos vivían de la caridad de los vecinos, en cambio hoy muchas asociaciones e instituciones los ayudan. Lo cierto es que nada de nuestra época sirve a los niños de hoy y otro tanto ocurre con la infancia de nuestros padres, y no digamos la de nuestros abuelos, con la de las generaciones posteriores, porque vivieron la posguerra con las cartillas de racionamientos de alimentos. Sin embargo, cada generación se cree única porque quiere diferenciarse de la anterior y así quitarse la tutela.

Publicado en Ideal en Clase

https://en-clase.ideal.es/leandro-garcia-casanova-nueve-lecciones-que-ya-no-se-ensenan-2-2/

NUEVE LECCIONES QUE YA NO SE ENSEÑAN (1/2)

 

Niños jugando en la calle, años sesenta. Castilléjar

Copio este párrafo del reportaje de Laura Mesonero Ortiz, en La Razón, del pasado 26 de enero: “La psicología dice que las personas que crecieron en las décadas de 1960 y 1970 aprendieron nueve lecciones de vida que ya no se enseñan. Aunque no todo fue mejor entonces, algunas de aquellas lecciones merecen ser revisadas por su impacto duradero en la forma de afrontar la frustración, la incertidumbre y la adversidad. Las fortalezas mentales de las personas de esa época  son muy raras según la psicología. La infancia de aquellos que nacieron en la década de 1960 y 1970 no tiene nada que ver a la de los niños de hoy en día y probablemente nada que envidiar tampoco”.

Entonces jugábamos al Churro, media manga, manga entera (en Castilléjar se decía mangotero), la comba, el escondite o el  dopi (el potro), como pasatiempo en los barrios, bebíamos agua de los caños, pasábamos los inviernos alrededor de una mesa camilla o íbamos a la tienda. Mi madre me mandaba al tendero y yo le decía: “Póngame usted un kilo de azúcar de terrones”. La tenía suelta en un cajón y la echaba en un cucurucho de papel de estraza, y en casa me gustaba comer a escondidas aquellos dulces terrones de azúcar. Y para merendar, pan con aceite y azúcar, pan untado con manteca de cerdo o con una “jícara” de chocolate Lloret, de Villajoyosa (Alicante), que traía cromos del mariscal y héroe alemán, Erwin Rommel. Pero fue aparecer la televisión a finales de los cincuenta y se acabaron los corros y las tertulias. Mi madre solía sentarse a la puerta de la casa, con varias vecinas, en las cálidas noches de verano a ‘cascar’, como ellas decían. Recuerdo que un vecino colocaba la televisión en la ventana y allí nos juntábamos ocho o diez entre chicos y grandes, sentados en sillas de anea, para ver aquellas series americanas que tanto nos gustaban: El túnel del tiempo, Los intocables, Ironside, El fugitivo y otras.

La citada periodista asegura en el reportaje que, “Acudir a un psicólogo era de locos, no había actividades pensadas para que los niños pudieran desarrollar sus habilidades y apenas había margen de mejora. En los colegios no utilizaban unidades didácticas y en la mayoría de familias ‘la letra con sangre entra’ era el mantra de estudio. Ni horarios, ni filtros. Sin embargo, pese a ser generaciones supervivientes, adquirían fortalezas mentales que son ahora cada vez más escasas”.

Entonces no sabíamos lo que eran los sicólogos ni las unidades didácticas, las familias eran pobres, también había más niños en la calle y menos control de los padres y maestros. Apenas teníamos juguetes y por eso éramos más creativos. A mí me echaron el Día de Reyes una pistola del oeste, con su funda, aquello fue lo más grande para mí, mientras que los niños de hoy tienen muchos juguetes, que les regalan en diferentes épocas del año. Al tener más donde elegir pierden pronto el interés por ellos y les reduce la creatividad. Entre los años cincuenta y setenta había cuatro o cinco niños en las casas, jugábamos al fútbol en la calle, incluso rompimos algún cristal de la ventana de algún vecino. También jugábamos con varas a los espadachines, a tirotearnos con las pistolas, o bien al escondite, con latas redondas de sardinas grandes hacíamos braseros para calentarnos en la escuela.

La primera lección del reportaje: “El aburrimiento como motor de la creatividad. Las largas tardes sin planes ni estímulos fueron una constante. No había campamentos, ni actividades organizadas, ni entretenimiento inmediato. Ante el aburrimiento, la respuesta era simple: buscar algo que hacer. Crear juegos, inventar historias o construir mundos imaginarios desarrolló habilidades mentales que la estimulación constante dificulta”. Al principio me aficioné a no ir por las tardes a la escuela y con un amigo íbamos a bañarnos al río. El maestro se quejó y recuerdo que un día mi padre me llevó con la correa en la mano, por las calles, hasta que me dejó en la puerta de la escuela. Ya no hice más novillos, como decíamos entonces cuando nos saltábamos las clases. Salvo las horas de escuela, la mayor parte del día la pasábamos en la calle jugando o haciendo travesuras. Años después me aficioné a la lectura con los tebeos de El Capitán Trueno, leyendo los escasos periódicos que mi padre recibía en la cartería o algunos libros que tenía.

La segunda lección: “Aprender a convivir con el fracaso. Fracasar no se maquillaba ni se amortiguaba. No había premios de consolación ni discursos motivacionales. El mensaje era claro: perder forma parte de la vida. Esa preparación emocional se tradujo en una mayor capacidad para recomponerse ante reveses en la vida adulta”. Digamos que en nuestra infancia se hacía la santa voluntad de nuestros padres, lo demuestra la alta tasa de niños que abandonaban la escuela porque preferían enviarlos a trabajar al campo, de manera que se convirtieron en mano de obra barata. Los más pobres tuvieron que ir a coger esparto a los cerros y en los años sesenta se produjo una fuerte emigración en Andalucía hacia Cataluña y Europa. Lo poco que había en casa tenías que compartirlo con tus hermanos y no había la sobreprotección que vemos hoy con los hijos, entonces la vida era más dura, había menos oportunidades de progresar, por lo que teníamos más capacidad de sufrimiento y de resignación ante las frustraciones y adversidades. Nuestros padres vivieron la posguerra y en las casas había muchas carencias.

La tercera. “La paciencia como parte del día a día. Esperar era inevitable. Para comprar algo había que ahorrar, para ver un programa había que aguardar una semana y para encontrar información era necesario acudir a la biblioteca. Aquella espera constante fortaleció funciones ejecutivas clave como el autocontrol y la perseverancia”.

Hoy parece que la publicidad lo pone todo al alcance de la mano, vemos que muchos padres les dan todo a sus hijos… Niños de tres y cuatro años jugando con el teléfono móvil de sus padres, para que se entretengan y no molesten. En 2018, recuerdo que una madre le compró un móvil de 600 euros a su hijo de catorce años. Los créditos al consumo y los embargos por impagos de hipotecas se disparan, porque muchos no se privan de nada y son unos irresponsables. Por no hablar de los okupas. Antes, si querían comprar una televisión, una moto o un frigorífico tenían que pagarlos al contado o firmar doce, veinticuatro o más letras. Y uno piensa, ¿qué va a ser de esta sociedad, de estos jóvenes cuando venga una época de escasez o de de crisis…? Aunque me sorprendió la solidaridad y el esfuerzo desinteresado de los miles de jóvenes con los afectados por la Dana de Valencia. Digamos que antes había más formalidad y las leyes eran más severas.

Publicado en Ideal en Clase

https://en-clase.ideal.es/leandro-garcia-casanova-nueve-lecciones-que-ya-no-se-ensenan-1-2/

DE CONVERSACIONES Y CHASCOS

                  

Amaneciendo por la Vega de Granada

En un sendero, intercambio unas palabras con una joven: “En China aumentaron los divorcios y separaciones, durante el confinamiento en las viviendas, a causa del covid”. La joven me responde: “Y en España también”. Le contesto: “Está demostrado que cuando el hombre está trabajando fuera, hay menos discusiones en casa…”. La joven entonces se dirigió a las amigas que iban detrás de ella: “Este hombre parece un machista”. Me quedé sorprendido por esta acusación sin fundamento y le dije: “Y a mí que más me da que trabaje el hombre o la mujer, ya sabemos que las mujeres también trabajan fuera de casa”. La joven entonces reculó, “Es que yo pensaba…”. Esta simple conversación da idea de hasta dónde está llegando la estupidez, intercambias unas palabras y a la más mínima te insultan. Primero disparan y luego preguntan.

Un día fui a hacerle una visita de cumplimiento a un antiguo conocido, octogenario y enfermo. Me llevó a un bar y, poco después, hablando de un antiguo juicio de un familiar me dijo que los propietarios pueden vender la propiedad cuando tiene un usufructo. Yo tenía mis dudas y le dije que lo buscaría. Pero él insistía en que se podía vender la “nuda propiedad” aunque, poco después, sostenía lo contrario con la misma vehemencia. Y así estuvo un rato como quien desarrolla una tesis (apenas pisó la escuela), aparte de que solo hablaba él y no me dejaba intervenir en el tema. Pero en un momento dado, yo no recuerdo lo que dije, me soltó a bocajarro: “¡Tú no estás bien de la cabeza!”. Yo estaba cansado de la conversación de arriero que tenía, el caso es que me levanté de la mesa como un resorte y le dije: “Vengo a verte para estar un rato contigo y ahora te pones a insultarme, también llevas un rato dándome clases de derecho cuando yo he aprobado cuatro cursos en la facultad, con becas… Intento conectar contigo pero veo que no merece la pena”. Se lo dije de carrerilla y él aguantó el chorreo, pero no se disculpó: “Yo es que me expreso así, anda siéntate”, me dijo, mirándome. Me senté por no dejarlo plantado y aguanté otro poco antes de irme un tanto frustrado. Cuando lo saludé, lo acompañé por la calle un trecho y entonces me encontré con un matrimonio con el que mi esposa y yo estuvimos juntos en un viaje por Madrid y algunos pueblos de la provincia, hace poco más de un año. Cruzamos unas palabras de cumplido y al minuto se despidieron sonriendo. Se ve que no tenían nada que decir. En un rato me llevé dos chascos seguidos, pero uno tiene que proseguir su camino. Reflexionando días después, me di cuenta de que el octogenario no tiene maneras en el trato pero quizá no lo hace con intención, pues él solo quiere hablar. Pero debe dejar que el interlocutor se exprese y sobre todo tratarlo con respeto. Hay otros que, además de que no te dejan hablar, no les interesa tu opinión, es que ni te escuchan.

Seguidamente, fui a un bar cercano y encontré a un escritor conocido que estaba desayunando. Apenas nos habíamos tratado, pero hace unos veinte años me defendió frente a las críticas de otros, por un artículo que publiqué en un periódico. Esto no lo hace todo el mundo. Lo saludé y estuvimos hablando de algunos escritores y gente conocida de Granada, el caso es que teníamos opiniones parecidas a pesar de que somos de ideologías opuestas. Disfruté con la breve charla que mantuve con él, como si fuéramos dos antiguos amigos. Como lo llamaron al móvil, aproveché para acercarme a la mesa del escritor Carlos Asenjo, con el que no hablaba desde este verano en Guadix. Estaba leyendo el periódico, pues se quita las gafas y lo acerca a los ojos. Ambos nos alegramos cuando nos vemos, pues hablamos con franqueza y para mí es como el maestro al que va a visitar el alumno. Carlos Asenjo cumplirá cien años en 2028, pero eso no le impide acudir casi a diario a su tertulia con los amigos, donde hablan de cultura, de política o de lo que venga a mano. Poco después llegó su hijo a recogerlo. En poco más de media hora pasé unos momentos agradables y esta es la vida, no sabes lo que te vas a encontrar a la vuelta de la esquina. Uno se hace unos planes pero a veces la realidad los trastoca.

Hablan dos amigas por el móvil y una le decía a la otra: “Es que el otro día mi hija te estaba contando la operación que le hicieron, pero tú le dijiste que tenías que hacer la comida mientras que ella no tenía nada que hacer. Pues no le sentó bien”. La respuesta de la amiga: “No, eso no fue así, eso es mentira, yo le dije que…”. La otra entonces alzó la voz: “Pero, si yo estaba allí y oí la conversación por el altavoz del móvil”. El caso es que ya se pusieron a discutir acaloradas y ninguna se avino a razones, hasta que cortaron la conversación por el móvil. Y de un tema sin mayor importancia, surge una discusión entre amigas que rompe una amistad de años por una palabra de más. Y eso, ¿quién lo arregla después?

Hay un sabio refrán chino que dice: “Cede y vencerás”, o este otro que aconseja no ponerse a la altura del que discute. Las relaciones entre las personas son complicadas, pero a veces las complicamos más, con frases o palabras inoportunas, con gestos de ira o de soberbia, con sobreactuaciones o haciéndonos los ofendidos... Con los años y con los fracasos vamos aprendiendo a lidiar en las plazas, dando capotazos a unos o no entrando al trapo. Un tono de voz más alto, un gesto displicente o una palabra de más suponen una discusión y en el peor de los casos la perdida de una amistad. Hay que ser flexible y, en vez de dar un portazo, mejor es dejar la puerta abierta al diálogo, a la rectificación y, por qué no, a la disculpa. Hace unos días le llamé la atención a un amigo y él se quedó mirándome, como diciendo, ¡parece mentira! Al final terminamos dando un paseo y contándonos nuestras cosas, como cuando éramos niños. El fallo está en que cada día nos encerramos más en nosotros mismos y no escuchamos al que tenemos enfrente, ni nos ponernos en su lugar.

Publicado en Ideal en Clase

https://en-clase.ideal.es/leandro-garcia-casanova-de-conversaciones-y-chascos/

LA BIBLIOTECA PÚBLICA RECOMIENDA UN LIBRO

 

Diseño de Antonio Arenas

“Nunca tuve una tristeza que una hora de lectura no haya conseguido disipar”. Montesquieu

Una mañana de abril de 2006 me entretuve copiando las papeletas de colores –que estaban clavadas en el tablón de anuncios–, cada una con su mensaje. Y es que la Biblioteca Pública de Granada pedía a los lectores que recomendaran un libro. Esta papeleta dice lo que sigue: “Recomiendo el libro IT (Eso), de Stephen King. Es muy largo, pero merece la pena, sobretodo para los que les guste la narrativa de terror. Es una joya”. En otro papel, un joven escribe: “Best seller El doctor Jivago, de L. B. Pasternak, Premio Nobel. Seguro que has oído hablar o visto la película. Nada que ver con este fascinante libro que nos lleva a la Rusia zarista a través de una familia burguesa. No te lo pierdas, te gustará”. Señalar que el escritor Boris Pasternak aceptó el Premio Nobel en 1958, pero fue forzado por el gobierno soviético a rechazarlo, debido a la persecución política, por lo que se convirtió en un símbolo de la resistencia cultural contra el régimen. En 1989 su hijo aceptó el premio póstumamente.  Se escribe El doctor Zhivago.

Fui copiando las notas tal cual, pero a veces aparecía alguna falta de ortografía. A este otro se ve que le ha gustado La caída de la Casa Usher, de mi admirado Edgar Allan Poe. Aquél nos recuerda “Los pilares de la Tierra, de Ken Follet; La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera, y Un milagro en equilibrio, de Lucía Etxebarría”. Unos años antes, al escritor Juan Marsé se le ocurrió decir que Lucía, la ganadora del Premio Planeta, era un bluff. Yo lo felicité por esto, cuando estuvo en Granada firmando ejemplares de una de sus mejores novelas, Últimas tardes con Teresa. Juan Marsé –él se consideraba un charnego– levantó los ojos y me miró sonriendo.

Biblioteca Pública de Granada

“Los Hollister y el misterio de la laguna encantada están chulísimos”, apostilla éste. En otra papeleta se ve dibujado a un muñeco sonriendo: “Libro cojonudo: 4 Amigos, de David Trueba. Versa sobre la amistad, amigos, sexo, drogas...”. ¿Qué estarían tramando los Cuatro Amigos? Los gustos de este van por otros derroteros y, en letras de molde, dibuja Un mundo feliz y Las puertas de la percepción, novelas de Aldous Huxley. Aquel recuerda esa obra excelente, como es “El hombre que era Jueves, de Chesterton, y Los príncipes nubios (poder y sexo)”. Olvida decir que la segunda novela es del gaditano Juan Bonilla. A éste otro le van las lecturas profundas y filosóficas: “Del paternalismo a la justicia social, de Carlos Almira”. Cada vez que oigo justicia social, me doy cuenta que en esta vida cada uno va a su avío. Y no nos engañemos, la sociedad siempre ha sido y será injusta con los más débiles.

“Por mucho que se diga que Harry Potter es muy repetido sus libros son geniales y con una imaginación increíble”, añade un amante de las aventuras a todo gas. Una cosa son los superventas, los best seller, y otra, la literatura de siempre, que sólo podremos encontrar en las cumbres de las montañas, allí donde moran los lamas. Una joven nos recomienda esta obra, “El silencio del asesino”. Aquí el silencio debe ser fundamental y no como aquel sospechoso que trincó la policía: “¡Yo no sé nada, pero lo diré todo!”. Este lector se nota que está al día: “1984, de George Orwell. Lleva escrito más de 50 años, su autor fue un brigadista internacional en la guerra civil española y ayudó a la democracia contra el fascismo”. Y en letras mayúsculas, añade: “Cojonudo. Leedlo…”. En esta otra nota, destacan varios títulos: “Nada, de Carmen Laforet; La colmena no vale, ver la película. El nombre de la Rosa, de Umberto Eco. Genial a partir de la página 50. El árbol de la ciencia hacia la mitad se hacen un poco duras las reflexiones filosóficas, pero ¡ánimo!”. Sin duda, esta es de las mejores novelas de don Pío Baroja, junto con Zalacaín el aventurero, su novela favorita quizá porque fue la primera que escribió. La colmena es la mejor novela que escribió el Premio Nobel, Camilo José Cela. Se pasó dos años con el manuscrito debajo del brazo para que se lo publicaran. Aquél nos aconseja “El jinete polaco, de Muñoz Molina”. Por esta novela le concedieron el Premio Planeta, en 1991. Otro nos recomienda encarecidamente: “Palabra sobre palabra. Leedlo es buenísimo”. He aquí a un fan: “Toda Marfalda, de Quino”. Habrá que pensar que ha sido una errata de imprenta.

Copio este párrafo de Santiago Posteguillo, sobre la muerte del poeta Gustavo Adolfo Bécquer:

 “(…). Cuando mis pálidos restos

opriman la tierra ya,

sobre la olvidada fosa,

¿quién vendrá a llorar?

¿Quién en fin, al otro día,

cuando el sol vuelva a brillar,

de que pasé por el mundo,

quién se acordará?

Pero el poeta se equivocó: sus amigos sí fueron a su funeral; y luego, a la una de la tarde, se reunieron en un estudio de pintura convocados por Casado del Alisal.

—Os he rogado que vinierais porque hay un asunto que tenemos que resolver entre todos, como sea. Hemos de juntar dinero y publicar los poemas y los cuentos de Gustavo. Tiene hijos. Sus escritos rendirán derechos de autor. Estoy seguro. No podemos fallarle en esto.

Y con la colaboración de Ferrán y el resto de amigos, impulsados por Casado del Alisal, las obras de Gustavo Adolfo Bécquer se publicaron: la rima LXI, que aparece arriba, y otras muchas; y sus colosales leyendas también: ‘El monte de las ánimas’, ‘El miserere’, ‘Los ojos verdes’, ‘El rayo de luna’ y tantas otras historias inolvidables, imprescindibles.  El 22 de diciembre de 1870, los periódicos de Madrid recogen un eclipse de sol cuarenta minutos después de la muerte del escritor. Los periódicos El Imparcial, La Esperanza o La Opinión Nacional se hicieron eco de la coincidencia del eclipse con la muerte de Bécquer”.

Creo que todas las bibliotecas deberían de pedir a sus lectores que recomendaran un libro, en el tablón de anuncios: por las historias, la transmisión del saber y el misterio que encierra la Literatura.

 

Publicado en Ideal en Clase

https://en-clase.ideal.es/leandro-garcia-casanova-la-biblioteca-publica-recomienda-un-libro/#comment-4275

A RICARDO VILLA-REAL, 'IN MEMORIAM'

Vigésimo segundo aniversario de su muerte

Ignoro el motivo de que mis artículos estén censurados en las páginas de Facebook, del Ave María 

La verdad es que me enteré de la muerte de Ricardo Villa-Real, porque me lo dijo un amigo este domingo pasado; pues yo había estado unos días fuera de la provincia de Granada. Ya por la tarde me acerqué a darle el pésame a su viuda, Carmen Berruezo. Hace un par de años, precisamente por estas fechas, llamé por teléfono a Ricardo para decirle que no podía escribir un artículo, sobre el Seminario de Maestros del Ave María, sin mencionar a un ilustre personaje como él. Entonces me explicó que había escrito unos doce libros, seis de ellos sobre temas granadinos. Yo siempre leía el pregón cuando se reunía la Asociación de Antiguos Alumnos del Ave María, pero hace tres años que no salgo a la calle, por culpa de una enfermedad crónica. Lo cierto es que su salud me preocupaba, pero un conocido me decía no hace mucho que siempre había estado delicado.

Ricardo Villa-Real nació en Tíjola (Almería), en 1920, cursó estudios en el Instituto Padre Suárez y en la Facultad de Filosofía y Letras de Granada, donde más tarde ejerció de profesor. Dio clases de Lengua y Literatura, Francés e Inglés en los colegios del Sacromonte, la Presentación, los Maristas, Regina Mundi y el Ave María hasta que se jubiló. En el 1939, el decano de la Facultad preguntaba, a veces, si había llegado ya el chico de las escuelas manjonianas, me cuenta Rogelio Macías, un antiguo rector avemariano. Entre sus libros destacan Homenaje a Granada, una selección de textos poéticos y literarios de diferentes escritores, que además era su obra preferida. Historia de Granada trata sobre acontecimientos y personajes. La Alhambra contada a los niños es un poco de historia con ilustraciones: todos ellos de ediciones Miguel Sánchez.

Casa Madre del Ave María

Su libro Andrés Manjón, vida, obra y persona lleva esta fabulosa dedicatoria: A todos mis alumnos. Los de ayer. Los de hoy. Los de siempre. Y en el prólogo a la célebre obra de don Andrés Manjón El maestro mirando hacia dentro’ (me la regaló Antonio Idígoras, el maestro impresor de las Escuelas de San Cristóbal), Ricardo escribía lo siguiente: Aprender haciendo se practicaba haciendo a los niños saltar, mientras recitaban las listas de reyes, de una baldosa a otra que habían sido bautizadas con su nombre. Andrés López, actual director del colegio del Ave María, opina que los alumnos sentían devoción por este excelente maestro, que tenía una singular manera de exponer la materia. Además, poseía una gran cultura y era un profundo conocedor de la obra de don Andrés Manjón. El pasado 28 de diciembre Ricardo se fracturó el fémur y, días después, en la otra pierna le salió un coágulo de sangre. Pero ya no se recuperó, me dice su mujer Carmen. Falleció el seis de enero, a los 83 años de edad.

Señalar que fue presidente de honor de la Asociación de Antiguos Alumnos del Ave María y, como don Pedro Manjón, habría que decir ¡Cuánto amó a este colegio! Termino con unas palabras de Gregorio Marañón, que este profesor amable y sencillo recogía en uno de sus prólogos: Con cada autor, al morir, se entierra su obra; y sólo al cabo de los meses o de los años retoña en torno del sepulcro esa obra, valorada en sus quilates verdaderos. Emilio Borrego, a quien tuve de rector en la cuesta del Chapiz, me confesaba hace dos años que a Ricardo Villa-Real teníamos que haberle hecho un homenaje, pero al final no se lo hicimos. Y todavía resuenan en mi mente las humildes palabras de este escribidor docente, que ha enseñado Lengua y Literatura a miles de alumnos: Gracias por acordarte de mí en estos momentos…, me dijo entonces, cuando todos teníamos una deuda pendiente con él. No llegué a tratarlo mucho, pero quizá fue como esas almas que pasan de puntillas por la vida y, cuando emprenden el viaje, dejan la puerta entornada. Con ese talante generoso, habría que retocar un poco su dedicatoria: A todos mis profesores. A los de ayer, a los de hoy y a los de siempre.

Publicado en Ideal, el 20 de enero de 2004

Posdata: Tengo el libro de Los cuentos de la Alhambra, editado por Miguel Sánchez en 1977. El prólogo es de Ricardo Villa-Real. 

NO VENGÁIS A CASA

Puerta Real, engalanada en la Navidad

 

Esto escribí, en Facebook, acompañado de las fotos y del video del 24 de diciembre de 2019. “Hace dos años, la alegría reinaba en Puerta Real, en España, en el mundo, dentro de lo que cabe. Pero nadie se imaginaba el regalo que ya se estaba cociendo en China y que ha causado más de cinco millones de muertes, y lo que está por venir todavía. Vivimos tiempos de epidemia y de desolación, podríamos aprovechar para ser mejores y más generosos. Así estaba de animada Puerta Real, Granada, el día 19 sobre las 20 horas. En la Acera del Casino había esta iluminación y en la calle Ángel Ganivet siempre ponen las zambombas, un joven esperando vender el género. Grabé un video de esta orquesta de músicos aficionados, a los que hay que agradecer su afición pero no me permite subirlo. Este año ha sido cuando más adornos navideños han puesto en el centro. Demasiados adornos para mí, hay que pensar también en los barrios de la capital. Felices fiestas a todos durante estos días de tradición cristiana, que ya vendrá el año 2020 con las rebajas”.

El video tuvo 314 visiones y se asemeja a la orquesta del Titanic, que siguió tocando mientras el mítico transatlántico se hundía tras chocar con un iceberg, en 1912. En 2019, una plaga bíblica se extendió por todo el mundo, al igual que ocurrió con la mal llamada “gripe española”, en 1918, que también se llevó a millones de personas. Precisamente ocurrió un siglo antes, pero más millones de personas perdieron la vida en las dos guerras mundiales del siglo XX.

Nadie podía imaginar lo que vendría después, cuando se fue descubriendo el secreto que China mantuvo oculto, cuando lo normal hubiera sido avisar al mundo del gran contagio, para que entre todos tomaran medidas sanitarias contra la Covid-19. Pero nadie parece acordarse de esto, ni de los millones de muertes causadas por la negligencia de de los mandarines. Recuerdo que encontré videos en Internet de una doctora china, que se atrevió a desafiar al temible régimen: confesaba que se estaban produciendo centenares de muertes y había mucho movimiento en los tanatorios, pero todo esto estaba censurado. La doctora afirmaba que las familias chinas advertían a los familiares que estaban en Europa, que no vinieran a China porque podían contagiarse. Así ocurrió y al final estos emigrantes chinos propagaron el contagio por Europa y por el mundo. En España el primer contagiado fue un alemán en Canarias, por aquellos días el Valencia Club de Futbol jugó un partido de la liga europea en Atalanta (Italia), donde se desplazaron varios miles de seguidores. Quince días después los italianos devolvieron la visita a Valencia, con otros tantos seguidores, y aquí fue donde comenzó el contagio y días después se extendió a Madrid y de aquí a toda España.

Aspecto de Acera del Casino

Copio este comentario mío del artículo Abandonado a su suerte, que publiqué el 21 de febrero de 2021, sobre la muerte de mi hermano Raúl, de 56 años, por la Covid-19, debido a una negligencia médica.

16 de marzo de 2021. “Hace unos días, fui al PTS sobre las 17 horas, a una cita médica. Cuando estoy esperando la consulta, un médico, joven y con gafas, me dice: ‘Yo a usted lo conozco, porque ha estado aquí hace poco’. Le respondo que estuve en Urgencias, cuando mi hermano entró en coma y murió unos días después, el 3 de febrero pasado. Noto que se le saltan las lágrimas, pues no se esperaba mi respuesta. Me aclara que él fue quien recibió a mi hermano Raúl y entonces lo recuerdo: ‘La doctora de Urgencias quería dejarlo en la residencia, para que falleciera allí, de lo mal que estaba. Aquí hicimos todo lo posible, pero no reaccionó’. Le di las gracias, ‘por la honradez que demostró al hacer constar su opinión en el informe médico, sobre la reacción que pudo provocarle la vacuna’. ‘¿Y quién se lo ha dicho?’. Le respondí: ‘Yo pedí el informe médico de la estancia de mi hermano’. Entonces, le pregunto al doctor por la segunda dosis de la vacuna que le pusieron a Raúl, cuando el mes anterior se había recuperado del contagio: ‘Posiblemente le hizo reacción, tenían que haber esperado unos meses para ponérsela’. Hoy recomiendan ponerla seis meses después de superar el contagio. ‘¿Y en el caso de que hubiera sobrevivido?’: ‘Entonces, podría tener una fibrosis pulmonar… Me llamó la atención la historia de tu hermano y luego me quedé con tu cara’. Le doy las gracias por su humanidad y me despido del especialista. Las vueltas que da la vida, tengo el informe médico pero no caí que fuera el doctor que me recibió aquella noche del 31 de enero y me informó de la gravedad de mi hermano: ‘Le he puesto mucho oxígeno y espero que se salve’, me dijo este profesional de la medicina, en medio de las negligencias de otros sanitarios que provocaron la muerte de mi hermano, pues de la residencia ya salió en coma y no reaccionó. Lo sacaron en el último momento, cuando ‘llevaba dos días con vómitos y diarreas y se había caído tres o cuatro veces al suelo’, según el informe. Y encima le dieron medicación para sedarlo. Decir que conté el caso a varios medios, pero no quisieron publicarlo hasta que no lo denunciara al juzgado. Sin embargo, no he querido llevar la penosa muerte de Raúl más lejos’”. Unos meses después, denuncié el caso en la Fiscalía pero la archivaron, como era de esperar. Era muy difícil demostrar la negligencia médica, como me advirtió un abogado. Este cariñoso comentario lo escribió Xyrawatic en mi blog, el 21 de febrero de 2021: “Me quedo con su sonrisa transmitiendo esa luz inocente y genuina, Dios cuidará de Raúl, seguro”. Más bien, es una dedicatoria de alguien que lo quería y conocía bastante bien. 

A la derecha, calle Reyes Católicos

Además de millones de muertos, ocurrieron muchas incidencias. Como las agresiones de gente, que no llevaba mascarillas en los transportes y locales, porque alguien les llamaba la atención; así como el confinamiento obligatorio en casa mientras veías que muchos se los saltaban, o incluso estando contagiados salían a la calle a comprar o a cualquier cosa. Recuerdo la imagen de un párroco, bendiciendo ataúdes en la puerta de un cementerio de Madrid, donde les rezaba un responso, “Dominus vobiscum…”; y finalizaba la breve ceremonia rociando el ataúd con el hisopo. No había tiempo para más pero daba la impresión de que estabas viendo una película de terror. Los más débiles, sobre todo los ancianos que no tenían defensas, fueron los primeros en caer por la Covid. En muchas residencias los encerraron en habitaciones para que no contagiaran a los demás, al final murieron en soledad, como en la Edad Media cuando atrancaban las puertas de las casas para que los enfermos de la peste no pudieran salir. Sobrecogían las imágenes de aquel pabellón de deportes, de Madrid, donde se veían centenares de ataúdes alineados en la pista. Seis años después, casi nos hemos olvidado de aquellas imágenes fúnebres, de aquella tragedia y de las muertes de los seres queridos, porque el mundo prosigue su marcha como un barco a la deriva tratando de olvidar el pasado y de vivir el presente. No hemos aprendido nada y seguimos siendo tan mezquinos como siempre. Ahora nos queda superar el contagio de la epidemia de gripe, que se extiende como una mancha de aceite por toda España, con millares de muertes y bronquitis en los niños, que ocultan deliberadamente. Unos años antes de la Covid-19, recuerdo que el Ministerio de Sanidad dio la cifra de 15.000 muertes de mayores, por no vacunarse de la gripe. Y este año no llegan al 60% los mayores que se han vacunado, pero que cada cual haga con su cuerpo lo que quiera. Hace dos semanas viajaba yo en el metro de Granada y era el único que llevaba la mascarilla puesta. Unos días después, ya la llevaban algunas personas más. Sin embargo, esta Navidad millones de personas viven ajenas a la gripe: celebran comidas y se van de compras como si tal cosa, mientras que otros tantos millones se han desplazado y están pasando las fiestas con la familia. Pero habría que advertirles como las familias chinas a los emigrantes: No vengáis a casa porque os vais a contagiar.

Puesto de zambombas, en Ángel Ganivet

Video.

https://www.facebook.com/1307660132/videos/pcb.10221062022802721/10221061984001751

 Publicado en Ideal en Clase

https://en-clase.ideal.es/leandro-garcia-casanova-no-vengais-a-casa/?fbclid=IwY2xjawPERvBleHRuA2FlbQIxMABzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEebPEof0Ma1KkQaZH-4g7viaaIyhMdiZV2XDyv5Ns6xJlDP7mx4Ih9hSpLDZ8_aem_O774h-Pjr5CCYyUSzRW3Og